长信烬：第2章
第2章
长信烬
第二章北境风雪，孤身远行
沈清辞离开京城那一日，天依旧下着冷雨，与萧烬大婚那日一般，冰冷刺骨。
她没有告诉任何人自己真正的去向，只在枕下压了一封薄薄的信，字迹清淡，无悲无喜，只说自己外出散心，不必寻找，不必牵挂。天还未亮，她便背着一个小小的青布包袱，悄无声息地走出了沈府的角门。
包袱里没有金银，没有首饰，只有几件素色旧衣，一叠被她反复折叠整齐的旧信，还有一支早已干枯、当年萧烬随手折给她的柳枝。
那是她在这世上，最后一点与他有关的念想。
她没有回头。
不敢回头，也不能回头。
她怕一回头，看见沈府那扇朱漆大门，就会想起爹娘无奈的叹息，想起兄长欲言又止的劝慰，想起这二十一年来在京城的点点滴滴，更怕自己会控制不住脚步，再一次奔向那个早已不属于她的人。
马车是她用自己最后一点首饰换的。
普通的青布马车，没有装饰，没有随从，车夫是个沉默寡言的老汉，只当她是个出门投亲的普通女子。
“姑娘，当真要去北境？”老汉牵着马，忍不住回头劝了一句，“那地方远得很，一路荒沙戈壁，天寒地冻，如今又快入冬了，女子孤身一人，太危险了。”
沈清辞坐在车中，隔着薄薄的布帘，声音轻得像风：“嗯，去北境，临榆城。”
临榆城，是北境最边缘的一座小城，偏远，贫瘠，常年风沙，冬天冷得能冻死人。那里有她一位早已断了联络的远房姑母，是她能想到的，离京城最远、最不会被人找到的地方。
她只想逃。
逃离这座装满了她十年爱恋、也装满了她十年心碎的城池。
逃离那些同情的、怜悯的、嘲讽的目光。
更逃离……萧烬。
马车缓缓驶动，车轮碾过湿冷的青石板，发出沉闷的声响。
沈清辞蜷缩在马车角落，身上只盖着一件薄薄的薄毯。车厢里阴冷潮湿，寒气一点点钻进骨头缝里，她却像是毫无知觉一般，只是静静地望着窗外飞速倒退的景物。
从繁华的朱雀大街，到偏僻的城郊小巷，再到荒无人烟的郊外小路。
京城的轮廓一点点远去，最终消失在雨幕之中。
直到再也看不见那高耸的城墙，沈清辞才缓缓闭上眼，两行清泪无声滑落，砸在衣襟上，晕开一小片湿痕。
萧烬，再见。
再也不见。
马车一路向北，越走越荒凉。
起初还有城镇村落，炊烟袅袅，行人往来，到后来，只剩下连绵不绝的黄土坡与枯树林，风一吹，黄沙漫天，连阳光都变得昏暗。
沈清辞本就体弱，自那日在雨中病倒后，身子一直未曾痊愈。一路颠簸劳累，风餐露宿，她的身体很快便撑不住了。
先是低烧不退，浑身酸软无力，后来便是日夜咳嗽，咳得撕心裂肺，每一次震动都牵扯着胸口，疼得她脸色惨白。
她不敢声张，也不敢花钱请大夫，只是默默忍着。
随身带的一点碎银不多，要留着撑到临榆城。
车夫老汉看在眼里，心中不忍，偶尔会给她带一碗热汤，或是一个热饼，却也只是杯水车薪。
“姑娘，你这身子，再往北走，怕是要出事啊。”老汉叹着气，“不如就在前面的城镇停下，养好身子再走？”
沈清辞摇了摇头，咳得喘不过气，却依旧固执：“不……我要走。”
她不能停。
只要一停下，她就会忍不住想起京城，想起那个人，那颗早已支离破碎的心，就会再一次被凌迟。
只有一直走，一直走，走到再也看不见、听不见、想不起的地方，她才能活下去。
马车行了近半月，终于踏入北境境内。
北境的风，果然如传闻中一般，像刀子一样。
还未真正入冬，寒风便已经刮得人脸颊生疼，吹在身上，冷得刺骨。路边的草木早已枯黄，放眼望去，一片萧瑟荒凉，天地间仿佛只剩下灰蒙蒙的一片，看不到一点生机。
沈清辞的病，越来越重了。
她整日昏昏沉沉，大部分时间都在昏睡，偶尔醒来，也是咳得说不出话，脸色苍白如纸，嘴唇没有一丝血色，那双原本清澈明亮的眼眸，也渐渐失去了光彩，只剩下一片死寂。
她知道，自己的身体，快要垮了。
可她没有回头路。
这一日，马车行至一处荒凉的驿站。
驿站破旧不堪，屋顶漏风，墙壁斑驳，来往的都是行商、兵卒与流民，鱼龙混杂，嘈杂不堪。
车夫老汉实在不忍心再带着她赶路，便强行将车停下：“姑娘，今日就在这里歇一晚，你再这么熬下去，命都要熬没了！”
沈清辞没有力气反驳，只能任由他扶着，下了马车。
她双脚刚一落地，便一阵眩晕，险些摔倒。
就在这时，一只稳定有力的手，轻轻扶住了她的胳膊。
“姑娘，小心。”
一个温和低沉的男声，在耳边响起。
沈清辞微微一怔，艰难地抬起头。
映入眼帘的，是一个身着青色长衫的男子。
他看起来约莫二十三四岁，容貌清俊，气质温文，眉眼间带着一股书卷气，却又不显柔弱，身姿挺拔，眼神温和，如同冬日里难得一见的暖阳，与这荒凉破败的驿站格格不入。
他的手指干净修长，扶着她的力道恰到好处，既不会显得轻浮，又能稳稳地托住她虚弱的身体。
“多谢公子。”沈清辞轻声道谢，声音微弱沙哑，想要抽回自己的手臂。
男子却没有立刻松开，只是微微蹙眉，目光落在她苍白憔悴的脸上，眼中闪过一丝担忧：“姑娘身子似乎极为虚弱，这般天气，又孤身一人，可是要去往何处？”
“我……”沈清辞迟疑了一下，不想与陌生人多言，只低声道，“去临榆城。”
“临榆城？”男子眼中闪过一丝惊讶，“那已是北境边境，再往北，便是胡人出没之地，极为危险。姑娘一人前往，实在不妥。”
他顿了顿，自我介绍道：“在下顾云舟，本是前往临榆城任职的县尉，恰巧与姑娘同路。姑娘若是不嫌弃，不如与我同行，一路上也好有个照应。”
顾云舟。
沈清辞在心中默念了一遍这个名字。
县尉，虽是小官，却是正经朝廷命官，看他气质谈吐，也不像是坏人。
她如今这副模样，孤身一人，确实随时可能出事。
沉默片刻，她轻轻点了点头，声音微弱：“那就……有劳顾公子了。”
她没有想到，这个在驿站中偶然相遇的男子，会成为她在北境最后的、也是唯一的温暖。
更没有想到，这份温暖，会在日后，成为刺向她最温柔的一刀。
顾云舟心思细腻，体贴入微。
他看出沈清辞病重，立刻便去请了驿站里的郎中，又亲自掏钱抓了药，熬好之后，端到她面前。
“姑娘，先把药喝了吧，良药苦口。”
药碗温热，散发着淡淡的苦涩气息。
沈清辞看着眼前那双温和清澈的眼眸，心中微微一酸。
在她最狼狈、最虚弱、最走投无路的时候，一个素不相识的陌生人，尚且能对她施以援手，关怀备至。
可那个她爱了十年、等了十年、护了十年的人，却只对她说——惹人厌烦。
多么讽刺。
她接过药碗，没有犹豫，仰头一饮而尽。
苦涩的药液滑过喉咙，呛得她一阵咳嗽，顾云舟立刻轻轻拍着她的后背，递过一方干净的手帕。
“慢点，不急。”
他的动作温柔，语气轻柔，像极了当年……萧烬还未功成名就时，对她的模样。
只是一瞬间，沈清辞的眼眶便红了。
她慌忙低下头，用手帕捂住嘴，掩饰住自己的失态。
顾云舟没有多问，只是安静地坐在一旁，陪着她，不打扰，也不疏离。
那晚，沈清辞睡得极不安稳。
她又梦到了年少时。
梦到破庙之中，萧烬浑身是伤，却依旧强撑着，把唯一一块干硬的饼递给她：“清辞，你吃，我不饿。”
梦到寒冬腊月，她把自己的暖炉塞到他怀里，他却红着眼眶，紧紧抱着她：“清辞，等我将来出息了，一定不让你再受一点苦。”
梦到他许诺她，十里红妆，一生一世。
可梦醒时分，身边没有温暖的怀抱，没有坚定的诺言，只有冰冷破旧的墙壁，和呼啸的寒风。
身边不远处，顾云舟守在灯下，正安静地看着书，听见她翻身的动静，立刻轻声问道：“姑娘可是醒了？要不要喝点水？”
沈清辞闭上眼，强压下心中的剧痛，轻轻摇了摇头。
原来有些记忆，早已深入骨髓，哪怕她拼命想要忘记，也会在每一个深夜，毫不留情地将她吞噬。
有顾云舟同行，接下来的路，安稳了许多。
他安排妥当一切，马车换了更平稳的，衣食住行都照顾得无微不至，从不让她受一点委屈，一点风寒。
他从不多问她的过去，不问她为何孤身一人远赴北境，不问她为何一身伤病，眼神黯淡。
只是默默照顾她，陪着她。
偶尔路途平稳，他会陪她说话，给她讲沿途的风土人情，讲临榆城的小事，讲一些轻松有趣的故事，试图让她开心一点。
沈清辞话很少，大多时候只是安静地听着，偶尔嘴角会勾起一丝极浅极淡的笑意。
那是她离开京城后，第一次有了一点点微弱的笑意。
顾云舟看着她那抹浅淡的笑容，眼中总会闪过一丝温柔的光芒。
他是个聪明人。
他看得出来，这个看似柔弱安静的女子，心中藏着极深的伤痛。
她眼底的死寂与绝望，不是一朝一夕形成的。
他不问，不代表他不心疼。
一路同行十余日，两人渐渐熟悉。
沈清辞也终于对他放下了一点戒备。
她知道，顾云舟出身书香门第，因科举成绩优异，被分配到偏远的临榆城做县尉，虽是偏远小官，却是清正廉洁，一心为民。
他温和，善良，正直，体贴。
是世间难得一见的君子。
与萧烬那种凌厉、霸道、身居高位、冷漠无情的模样，截然相反。
有时沈清辞会忍不住想，如果她先遇到的人，是顾云舟，是不是她的一生，就不会这么苦。
可世间，从来没有如果。
她的心，早已给了那个少年将军，再也收不回来了。
哪怕那个人，伤她遍体鳞伤，弃她如敝履。
这一日，两人终于抵达了临榆城。
临榆城果然如传闻中一般，偏僻，贫瘠，城墙低矮，街道狭窄，城中百姓大多衣着朴素，面色沧桑，处处都透着荒凉与困苦。
与繁华似锦的京城，简直是天壤之别。
顾云舟将她送到城边一处偏僻的小院前。
小院是他提前托人帮忙找的，不大，却干净整洁，有一间正房，一间偏房，院子里还有一口井，勉强可以安身。
“姑娘，这处院子虽简陋，却还算安静，你先暂且住下。”顾云舟推开院门，轻声道，“你远房姑母那边，我已经派人去问过了，早在几年前便已经离开了临榆城，不知所踪。”
沈清辞微微一怔，随即释然。
也好。
本就是为了逃离，有没有姑母，早已不重要。
“多谢顾公子，这段日子，若非有你，我恐怕……”她哽咽了一下，没有再说下去，深深对他行了一礼，“大恩大德，清辞没齿难忘。”
顾云舟连忙扶住她，眼中满是心疼：“姑娘不必如此，举手之劳而已。你身子虚弱，好生休养，我会常来看你，有任何需要，随时可以派人去县衙找我。”
他顿了顿，目光温柔而认真，轻声道：“清辞，你记住，从今往后，有我在，不会再让你受一点苦。”
一句“清辞”，叫得自然而温柔。
没有丝毫轻薄，只有满满的真诚。
沈清辞的心，轻轻一颤。
她抬起头，撞进他温柔清澈的眼眸里。
那一刻，她几乎要沦陷在这份突如其来的温暖之中。
可下一秒，萧烬冷漠绝情的脸，便在脑海中浮现。
——“沈清辞，你配不上如今的我。”
——“别再纠缠，惹人厌烦。”
心，瞬间再次冰冷。
她慌忙低下头，避开他的目光，声音轻得几乎听不见：“顾公子，你是好人，只是……我不值得。”
我早已心有所属，早已伤痕累累，早已……不配拥有任何人的温暖。
顾云舟看着她苍白脆弱的模样，眼中闪过一丝苦涩，却没有逼迫，只是轻轻点了点头：“好，我不逼你。你好好休息，我明日再来看你。”
他转身离开，脚步轻轻，生怕打扰到她。
院门缓缓关上。
沈清辞独自站在空旷冷清的院子里，寒风一吹，忍不住打了个寒颤。
孤独，再一次将她淹没。
顾云舟说到做到。
自那以后，他几乎每日都会来小院看她。
从不空手而来。
有时是一包治疗咳嗽的药材，有时是一些米面粮油，有时是一块柔软的布料，有时甚至是一小盒她从未吃过的点心。
他从不留下吃饭，从不久坐，只是看看她的病情，问问她的需求，叮嘱她好好休息，便安静离开。
他的关心，克制而温柔，从不给她任何压力。
城中渐渐有人开始议论。
说新来的顾县尉，看上了城边那个独居的病弱女子，日日前去探望，体贴入微。
有人说她命好，孤身一人，还能得到顾县尉的青睐。
也有人说她不知廉耻，孤身勾引朝廷命官。
闲言碎语，渐渐传入沈清辞耳中。
她心中不安，便对顾云舟说：“顾公子，日后……你不必再来了，免得影响你的清誉。”
顾云舟却只是温和一笑：“清辞，我行事光明磊落，问心无愧，何须在意旁人闲言？你身子不好，无人照顾，我放心不下。”
他看着她，眼神认真而坚定：“我不在乎别人说什么，我只在乎你。”
沈清辞闭上眼，泪水无声滑落。
她何德何能，能让一个如此好的人，这般待她。
可她不能接受。
她的心，早已死了。
死在了京城那场冰冷的雨里，死在了萧烬那一句“惹人厌烦”里。
与此同时，千里之外的京城。
镇北大将军府，一片灯火辉煌，却处处透着压抑。
萧烬大婚已过一月。
人人都道他娶了金枝玉叶，风光无限，权倾朝野，只有他自己知道，这看似光鲜的生活，有多令人窒息。
昭阳长公主赵灵溪，自幼被皇帝宠坏，骄纵任性，蛮横无理。
她要的，是一个时时刻刻陪着她、哄着她、顺着她的夫君，而不是一个整日泡在军营、冷漠寡言、心中只有兵权与战事的大将军。
萧烬要的，是一个懂事明理、能安稳后方、不给他添乱的妻子，而不是一个整日无理取闹、只会撒娇发脾气的公主。
两人性格本就不合，婚后矛盾日益激化。
书房之中，萧烬正看着军务文书，眉头紧锁。
门外传来昭阳公主愤怒的声音：“萧烬！你整日就知道看这些破文书，眼里到底还有没有我！今日是我生辰，你答应过陪我用膳的！”
萧烬头也没抬，语气冰冷：“军中事务繁忙，生辰之事，改日再说。”
“改日？”公主气得冲进屋内，一把将桌上的文书扫落在地，“在你心里，我永远比不上你的兵权！比不上你的军务！早知道你是这样的人，我当初根本不会嫁给你！”
萧烬猛地抬头，眼神凌厉如刀：“公主注意身份，这里是将军府，不是皇宫！若再无理取闹，休怪我不客气。”
他身上常年征战的煞气一露，公主瞬间吓得脸色发白，不敢再放肆，却依旧红着眼眶，委屈道：“你凶我……你竟然凶我……我要去告诉父皇！”
公主哭着跑了出去。
书房内，重新恢复寂静。
萧烬看着满地散落的文书，心中烦躁到了极点，一股莫名的怒火与压抑，无处发泄。
他站起身，走到窗边，望着窗外漆黑的夜色。
不知为何，脑海中，突然毫无征兆地，浮现出一道纤细素净的身影。
沈清辞。
已经一个多月没有想起过这个名字了。
他以为自己早已将她彻底忘记。
可此刻，在这喧嚣压抑、令人窒息的将军府里，他却偏偏想起了她。
想起她安静温柔的模样。
想起她从不会无理取闹，从不会抱怨，从不会给他添一点麻烦。
想起无论多晚，只要他回来，她总会默默递上一杯温热的茶，一句轻声的“辛苦了”。
想起她看他时，眼中那满满的、毫无保留的信任与爱意。
与眼前这喧嚣、争吵、虚伪的一切相比，那段早已远去的时光，竟然显得如此珍贵。
萧烬皱紧眉头，心中一阵烦躁。
他一定是疯了。
才会想起那个早已无关紧要的女人。
他转身，不再去想，目光落在墙角一个不起眼的旧木箱上。
那是他从落魄之时，一直带在身边的箱子。
里面装着他年少时的衣物，还有……一些他自己都不愿去触碰的旧物。
鬼使神差地，他走了过去，弯腰打开了箱子。
箱子里，整整齐齐地放着一件破旧的青色布衣，那是当年沈清辞亲手给他缝补的。
布衣下面，压着一个小小的铜制暖炉，早已斑驳生锈，却是当年她把自己唯一的暖炉，塞到了冻得瑟瑟发抖的他怀里。
暖炉旁边，放着一方素色手帕，上面还有淡淡的浅淡墨迹，是当年她为他包扎伤口时，留下的字迹。
最下面，是一叠厚厚的旧信。
每一封，都是她在他征战沙场时，寄给他的平安信。
字迹清秀，语气温柔，每一封都在说：我等你平安归来。
萧烬伸出手，指尖微微颤抖，轻轻拿起一封旧信，缓缓展开。
熟悉的字迹，映入眼帘。
只看了一眼，他的心，便莫名狠狠一抽。
一股从未有过的慌乱与不安，如同潮水一般，瞬间将他淹没。
他猛地将信合上，脸色阴沉得可怕。
“不过是个无关紧要的人。”
他低声对自己说，语气冰冷，像是在说服自己。
可只有他自己知道，此刻他的心跳，有多快。
他不知道，那个被他弃如敝履的女子，此刻正在千里之外的北境，重病缠身，孤身一人，在死亡边缘挣扎。
他更不知道，他日后所有的荣华富贵，权倾天下，都将在她死去的那一刻，彻底化为灰烬。
他不知道，他亲手推开的，是他这一生，唯一的光。
小院之中，沈清辞站在窗前，望着窗外漫天飞舞的风沙。
她的病，依旧没有好转，反而越来越重。
咳嗽日夜不停，胸口疼得厉害，时常咯血，脸色苍白如纸，身形消瘦得只剩下一把骨头。
顾云舟看着她日渐衰弱，心中焦急万分，几乎请遍了临榆城所有的郎中，用尽了所有名贵药材，却依旧收效甚微。
郎中们都偷偷对他摇头叹息：“顾大人，沈姑娘这是……心病，心脉已损，药石无医，您……节哀吧。”
顾云舟不肯放弃。
他依旧每日守在她身边，亲自为她熬药，亲自喂她吃饭，亲自为她擦身。
他看着她昏睡时，眉头依旧紧紧蹙着，口中偶尔会无意识地呢喃一个字。
烬。
每一次听到这个字，顾云舟的心，就像被针扎一样疼。
他终于知道，她心中那个人，是谁了。
镇北大将军，萧烬。
那个权倾朝野、风光无限、刚刚迎娶长公主的男人。
那个……让她爱入骨髓，也伤她入骨髓的男人。
顾云舟轻轻握住她冰冷瘦弱的手，声音温柔得近乎破碎：“清辞，别再等了，别再想了，不值得……”
“忘了他，好不好？”
“留下来，陪着我，我会一辈子对你好，一辈子护着你。”
沈清辞缓缓睁开眼，眼眸空洞，看着他，轻轻摇了摇头。
“顾公子，谢谢你……”
“可是我等不到了。”
“我也……忘不掉了。”
她的声音微弱得像一缕青烟，下一秒，便会消散在风中。
“我快要走了……”
“等我走了，你就忘了我吧，找一个好女子，安稳一生……”
顾云舟紧紧握着她的手，眼眶通红，这个温和儒雅的男子，第一次在人前失态，泪水无声滑落：“我不准！”
“沈清辞，你不准死！”
“你还没有看过北境的春天，还没有吃过我给你买的点心，还没有……”
他哽咽着，说不下去。
他知道，她的心，早已死了。
从她离开京城的那一刻，从她被那个大将军抛弃的那一刻，她就已经……心死了。
如今这具躯壳，不过是在苦苦支撑。
窗外，寒风更烈。
北境的冬天，真正来了。
大雪，悄无声息地落下。
一片，又一片。
落在荒凉的街道上，落在低矮的屋顶上，落在沈清辞窗前。
她望着窗外漫天飞雪，嘴角，勾起一抹极浅极淡、却又悲到极致的笑意。
萧烬。
京城的雪，也该下了吧。
你此刻，应该陪在你的长公主身边，享受着你的荣华富贵，风光无限。
你永远不会知道。
有一个人，在千里之外的北境，在漫天风雪里，带着对你十年的爱恋，一点点走向死亡。
你永远不会知道。
你弃之如敝履的，是别人拼了命，也想珍惜的宝贝。
你永远不会知道。
你日后所有的追悔莫及，所有的痛不欲生，所有的火葬场，都换不回她哪怕一次回头。
因为。
她要死了。
死在这个没有你的，冰冷荒凉的北境。
死在你永远也不会主动踏足的地方。
死在……你永远也来不及后悔的此刻。
（第二章完）